Colette COSNIER

Le corps censuré dans les journaux intimes des jeunes filles au X1Xe siecle

Cet exposé s'insere dans le contexte d'une analyse de quelques journaux intimes dans
I'ouvrage consacré au Silence des filles. De I'aiguille a la plume. Si I'on en croit I'abbé
Grimaud, "L'aiguille est a la femme ce que la plume est a I'écrivain”, et jusqu'au milieu du
XXe siecle, les filles ont été élevées selon un principe imposant que leurs talents de créatrices
se limitent a confectionner des ouvrages de dames. Leur instruction veillait a en faire des
épouses modeles et des meres attentives, et il n'était, bien entendu, jamais envisagé de les
transformer en femmes savantes. Cette éducation a le plus souvent réussi a briser chez elles
toute velléité d'indépendance, les obligeant a conserver la place sociétale que la nature leur
avait conférée. Ecrire était un acte masculin qui leur était par conséquent refusé, et d'ailleurs,
comme la affirmé Virgina Woolf, elles n‘avaient pas d'espace a elles, concretement pas plus
que métaphoriquement. Certaines ont voulu y échapper, parfois avec fracas; elles sont
devenues des "demoiselles sur le toit",* ou se sont réfugiées dans les monstres des ténébres de
leur imaginaire, comme ce fut le cas pour Mary Shelley, auteur de Frankenstein. D'autres ont
procédé de maniere beaucoup plus timide et se sont exprimées a travers leurs journaux
intimes. Néanmoins, a part quelques rares exceptions, la démarche se jouait en vase clos et
n'avait rien d'une bravade, I'acte posé gardait un caractere privé qui ne sortait pas des murs du
foyer. Ces textes n'étaient en effet pas destinés a étre publiés, et certains n'ont d'ailleurs été
exhumés qu'a la suite de la découverte fortuite d'un chercheur. Ce sont les exégétes du XXe
siécles qui leur ont offert une vie publique; la critique s'efforce depuis quelques années

d'évaluer la fidélité du miroir déformant qu'ils offrent de la vie de ces jeunes femmes.

Les journaux intimes des jeunes filles du XIXe siécle ne refletent qu'une image faussée du
vecu réel de leurs auteurs. 1l ne faut en effet pas voir dans ces documents une expression libre
et spontanée. Si ces feuilles jaunies étaient apparemment les détentrices de confidences, si
tous les aveux leur étaient prétendument permis, la réalité était bien autre. Ces récits

autobiographiques sont en fait le fruit d'une pratique éducative plus ou moins imposée aux

! On se souvient dru réle ici de Charlotte Bonté, qui faisait déclarer a ses lecteurs par Jane Eyre, “je grimpais &
I'étage supérieur, je soulevais la trappe de la mansarde, et parvenue sur le toit, je portais mon regard au loin".
Cette démarche est devenue le symbole de ces jeunes filles qui foulaient aux pieds le domaine dans lequel on
entendait les emprisonner. Monter sur le toit, c'est échapper au monde des jeunes filles bien élevées, c'est aussi
échapper a la cuisine et au foyer. Avant de devenir George Sand, Aurore Dupin était irrésistiblement attirée par
les toits et les escalades de tuiles et d'ardoises.



jeunes filles de la bonne société. Apprendre a écrire son journal intime était pratique courante,
qui ne correspondait pas nécessairement a un besoin d'expression de le part des auteurs. Le
but poursuivi par les éducateurs était de leur inculquer le besoin de pratiquer I'examen de

conscience quotidien.

La plupart des familles s'accordaient a reconnaitre l'utilité de la rédaction de ces textes. Les
meéres invitaient tres tot leurs petites filles a écrire leur journal et il était évident, tant pour la
fillette que pour sa mere, qu'il était 1égitime que les meres et, le cas échéant, les autres
éducatrices aient un droit de regard sur ce qui y était consigné. Dans un premier temps,
I'activité était présentée comme ludique, et I'enfant y effectuait le bilan de sa "journée
morale", demarche qui préparait la confession. Parfois I'écrivaine en herbe donnait libre cours
a son imagination, mais le plus souvent elle était inhibée par I'idée du regard que porterait
ultérieurement sa mére. L'apprentie diariste faisait, consciemment ou pas, ce que I'on attendait
d'elle, et adaptait ses confidences a ce qui pourrait étre lu, aussi se bornait-elle le plus souvent
a ne consigner que des éléments anodins. Elle ne se montrait pas telle qu'elle était, mais telle
qu'elle savait qu'on voulait qu'elle soit, aussi se comportait-elle avec pudeur, décence et
discrétion. Dans ce contexte, les ellipses et omissions abondent, de méme que les allusions

incompréhensibles a tous sauf a leur auteur.

Lorsque la petite fille devient adolescente, elle ne doit plus obligatoirement soumettre son
journal a la lecture maternelle, mais elle a pris I'habitude de s'auto-censurer, tendance dont
elle ne cherche pas a se débarrasser, comme si la mise par écrit d'une chose qu'elle considérait
comme honteuse était un acte méprisable. Lorsque la diariste se confie, elle se contraint tout
particulierement a détourner son regard et ses propos de tout ce qui concerne son corps, sujet
tabou par excellence. Les manuels d'éducation y voient un méprisable objet de péché qu'il
convient de dissimuler, voire de mortifier. La honte du corps va de pair avec la crainte des
mots qui I'expriment, aussi les jeunes filles manient-elles les litotes et les périphrases les plus
absurdes pour désigner des choses aussi innommables que la poitrine ou les ablutions. La peur
de parler du corps fait qu'on évite finalement d'éduquer les jeunes filles a I'nygiéne. Les
femmes d'alors n'ont pas de seins, mais une gorge, pas de fesses, mais des hanches. On est
décolletée jusqu'au Fils (c'est-a-dire I'endroit ou se pose la main lorsqu'on dit au nom du Fils
pendant le signe de croix). Inutile de préciser que le domaine de la sexualité inspire la terreur:
"on ne parle pas de ces choses-1a", pas plus des malaises mensuels, que de la maternité

physique ou du devoir conjugal.



Le corps est occulté, et les demoiselles cachent beaucoup de choses sur leur vécu corporel. On
est, exemple parmi d'autres, surpris de ne voir que trés rarement mentionné I'événement de
taille que représente I'arrivée des premieres régles. Saura-t-on jamais a quoi correspondent les
passages écrits en code par Virgina Woolf? Les traumatismes sexuels qu' a vécus I'écrivaine
sont indéniables, mais son journal d'adolescente est rempli de non-dits, et les réticences sont
omniprésentes. Elle n'a pas pu exprimer ses douleurs de maniére plus explicite que par de
mystérieux O, O+ ou Oo. Méme la souffrance ne se dit pas si elle n'est pas asexuée. La honte
du corps est telle que peu de diaristes osent se lancer dans la description d'autre chose que
leurs vétements, leur visage ou leur silhouette. Cas trés rare, la femme peintre Marie
Bashkirtseff, incontestablement fort en avance sur son temps, brave des interdits. Elle confie a
son journal d'interminables auto-portraits, rapporte qu'elle reste des heures nue devant son
miroir a admirer son corps, et relate des réves qui se décryptent aisément a l'aide des théories
freudiennes. Toutefois, méme cette femme hardie reste victime du poids de I'éducation
générale et il n'est pas rare de la découvrir en proie a des acces de timidité.

Malgré les consignes de silence qui le paralysent, ce corps vil veut néanmoins parfois se faire
entendre. La méme Marie Bashkirtseff se délecte des secousses électriques qui la traversent
lorsqu'elle donne la main a un soupirant, et d'autres jeunes filles s'enhardissent a employer des
métaphores similaires. Mais le poids des interdits est oppressant et la sensation de plaisir
physique est suivie de remords et de honte: le corps doit se taire et céder la parole a I'ame.

I'éducation a mutilé ces femmes, les forcant & masquer ce qui les anime viscéralement.

Le désarroi de ces jeunes filles qui découvrent ce qu'elles ne comprennent pas, mais qu'elles
savent étre une faute frappée d'interdit, génére un mélange de pudeur, de honte et de crainte
qu'a bien exploré Colette dans La Maison de Claudine. Quatre nouvelles sont construites sur
le schéma de la curiosité suivie de découvertes traumatisantes. Pour exprimer cet indicible, la
romanciere a remplacé les corps par des plantes, et les métaphores de la bacchanale sont
bucoliques. Méme procédé chez Virgina Woolf, qui dit I'inceste par métaphores. Pas possible
d'en dévoiler davantage, méme sous le masque de la romanciére. Aller au-dela, c'est soulever
la censure, sans parler de I'impossibilité d'étre publiée. Une journaliste rapporte avec humour
comment, en 1913, le rédacteur du Temps lui avait refusé la publication d'un article. Ce n'était
pas parce qu'il était mal écrit ou dénué d'intérét, mais parce que notre homme le jugeait libre
et trop oseé... il faut dire que l'article incriminé traitait de problemes du couple. Pour éviter de



déshonorer leur sexe, les femmes doivent se taire, d'autant qu'amener le beau sexe a réfléchir

sur des sujets a risque le dépoétise...

Jouer la comédie et faire rire sont percus comme des atteintes a la décence dans ce monde ou
sévissent crainte et honte du corps. Les Usages du monde de la baronne de Staffe sont
éloquents: "Une femme perd de sa distinction, quelquefois de la considération qu'on a pour
elle, a dire, chanter ou jouer des choses bouffonnes....Les hommes la traitent de 'bon garcon’,
lui parlent avec moins de retenue, la considerent comme ‘un camarade'.” (p. 269). La modestie
et la réserve sont de mises; il est méme interdit d'élever la voix. Les plus laxistes autorisent la
comédie de salon. On remarquera d'ailleurs que les comédiennes du passé ont évité le genre
comique, et encore de nos jours, la petite fille reste marquée par l'interdiction de se dégrader;
lorsqu'elle joue au cirque, elle choisit de devenir écuyere ou ballerine, jamais elle ne se fait
clowne. La femme n'est pas autorisée a s‘avilir dans le matériel et le grotesque; on sait qu'elle
n'a pas le droit de transpirer, seulement celui d'avoir chaud... Le rire reléve d'une gestuelle

incompatible avec I'image de la jeune fille bien elevée.

Le monde des filles selon les contes de fées est un espace dans lequel les demoiselles sont des
étres de beauté et de vertu miraculeuses. La lecture de pareils récits conditionne les
stéréotypes auxquels les fillettes vont s'efforcer de ressembler. Comme I'a montré Simone de
Beauvoir dans Le deuxiéme sexe, le narcissisme de la petite fille est intensément encouragé;
elle découvre bientdt que pour plaire il faut étre jolie comme une image, et elle s'efforce de
ressembler aux fées et aux princesses. Pour plaire, il faut sourire, jamais rire: la séduction de

la Joconde provient de son sourire, on I'image mal en train de s'esclaffer.

Si on est femme, rire est inconvenant, mais faire rire I'est encore bien davantage, et oublier
cette regle fondamentale, c'est se métamorphoser en homme. "Rien n'est moins féminin que le
vaudeville et la farce”, affirmait Adrienne Monnier, qui ajoutait: "sa véritable tache [a la
femme] est de donner la vie et de la conserver. En cela, particulierement, elle est opposée a
l'ceuvre comique qui est toujours critique, négative, destructrice.”" (p. 146). Les femmes n'ont
pas le droit de se muer en clowns et de rire de tout ce qu'on leur a appris a vénérer, en
particulier les hommes! Mais pas a pas, elles ont progressivement transgresse ces interdits. A
partir des années 1968 s'est amorcée une importante révolution, partie du café-théatre. La
conquéte de la parole au féminin s'effectue selon des cheminements récurrents; on ne

s'étonnera donc pas de leur voir prendre la parole en public pour parler d'elles-mémes dans un



genre considéré comme mineur. Elle ont bravé les lois du silence et ont décidé de rire d'elles-
mémes, prenant ainsi doublement le contre-pied de I'image traditionnelle qui leur était
imposée. En 1975, Benoite Groute publiait un essai qui fit quelque peu scandale: Ainsi soit-
elle, le discours d'une femme qui parlait d'elle-méme et des autres en pratiquant l'auto-
dérision. La lecture de certaines pages, et par exemple, la description burlesque du pénis,
démontre combien de chemin avait été parcouru. Plus question d'avoir peur du corps! Idem,
chez une Yolande Moreau (comédienne des Deschiens), laquelle n'a pas eu peur de
s'affranchir intégralement de I'image féminine exaltée durant des siécles. Jupe trop courte et
qui pendouille, sac a main et chaussures lacées informes, elle ignore le coiffeur et s’habille
chez Emmads. Elle boit a la bouteille, se gratte, cherche une puce dans son corsage, plie en
deux pour le ranger dans son sac le bouquet de fleurs qu'on lui offre. Bref, elle est devenue
une extraordinaire clowne, offrant ainsi une revanche éclatante a toutes les prisonniéres du
silence. La marche progresse et, on peut I'espérer, le corps des femmes sera de moins en

moins censuré.
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