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LE CORPS FEMININ DANS LA MYSTIQUE AFFECTIVE CATHOLIQUE 

En préparant mon exposé, j’ai modifié son intitulé. À vrai dire, le terme « corps » ne me 
semble pas le plus approprié ici, à moins d’adhérer au mythe d’origine qui définit le procédé 
de fabrication d’un être humain par la réunion d’une âme et d’un corps. Vous verrez que je 
module le thème en parlant volontiers de l’apanage des femmes dans la transmission de la 
vie. 

Le corps féminin se met en dialogue avec Dieu 

Au milieu du Moyen Âge, le corps des femmes se met à parler, à parler très haut 
puisqu’elles disent Dieu pour l’avoir vécu en corps à corps, sans intermédiaire sacerdotal. 
Auparavant, jusqu’à Hildegarde de Bingen (†1179), les moniales de chœur chantaient l’office 
divin, mais n’avaient pas eu droit à prendre la parole pour rendre compte de leur expérience 
personnelle. Elles étaient d’ailleurs toutes nobles, et Hildegarde elle-même appartient encore 
au christianisme féodal. Avec l’essor de l’économie marchande, la classe montante sera la 
bourgeoisie, dont l’esprit d’entreprise va moderniser aussi la spiritualité dans des 
engagements où chacun se voit invité à s’impliquer comme sujet. Le ritualisme des siècles 
précédents va se trouver battu en brèche par la « dévotion moderne » où la piété va prendre 
une consistance nouvelle avec les processus psychiques les plus intriqués avec les 
processus corporels : l’émotion, la passion, l’érotisme… Sur ce terrain, les grandes 
expériences novatrices seront essentiellement féminines. 

En effet, à la stupeur des clercs, la virtuosité mystique atteint d’emblée les sommets 
avec des femmes ; l’inépuisable créativité symbolique de celles-ci séduit Dieu, qui se met lui-
même en situation d’un être de chair, né d’une femme. Jésus cesse de trôner en gloire 
comme au tympan des basiliques romanes et Marie devient une vraie femme. Dès lors, le 
corps féminin est aussi celui de la Vierge, bientôt celui de Jésus-notre-mère, tandis que la 
dévote accède aux noces mystiques dans un déluge de lait. 

La maternisation de Dieu 

C’est le corps d’une femme qui a donné un corps humain à Dieu, et ce Dieu lui-même 
va pour une part assumer l’apanage du corps féminin dans la transmission de la vie. De nos 
jours, nous le voyons prendre une part croissante dans le maternage des humains, au 
détriment du Dieu justicier qui terrifiait nos ancêtres. Durant le deuxième millénaire, le statut 
de Dieu va ainsi se féminiser ; son nouveau visage se dessine essentiellement à travers une 
maternisation qui tend à faire du « Père éternel » une mère sacrificielle. Cette évolution 
culmine vers la fin du millénaire, par exemple à travers la fascination grandissante que 
Thérèse de Lisieux exerce sur le clergé français. Mais la conversion arrive bien tard, la 
montée du féminisme pourrait bien avoir gagné la course : à notre époque, dans les sociétés 
industrielles, la mère sacrificielle n’est déjà plus la mère idéale… 

Pour articuler ces différents points, je vais envisager la féminité d’abord du côté de la 
femme mystique, puis du côté de la « Déïté ». 

L A  V O I E  D E  L A  M Y S T I Q U E  F E M I N I N E  

La féminité de la mystique 

La féminité des mystiques s’affirme d’emblée dans une modalité paradoxale. En tant 
que femme, la mystique est potentiellement dotée de l’apanage féminin dans la transmission 
de la vie à travers la conception, la gestation, la parturition, l’allaitement et le maternage. 
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Pourtant, chaque mystique refuse d’une façon rigoureuse d’assumer corporellement cet 
apanage, au point de manifester une répulsion pour le mariage, voire d’imposer la 
continence à son époux si elle est mariée, et même d’abandonner ses enfants si elle en a. 
Nous pouvons reconnaître dans cette attitude une « façon anorectique d’être au monde », 
qui se traduit aussi chez les mystiques par le refus de ce qui fait le plaisir du bébé materné 
(nourriture à volonté, confort, caresses…) ; la mystique s’inflige des restrictions alimentaires 
forcenées et une maltraitance à l’égard de son propre corps. Depuis le milieu du Moyen Âge, 
de telles dispositions rencontrent une proposition ecclésiastique sacralisant ce mode de vie, 
en même temps que Dieu prend une figure nouvelle comme né lui aussi d’une femme. 

La dimension du corporel est constitutive de la mystique affective féminine, qui 
s’institue par une coupure où la piété se décentre du Christ en gloire régnant sur l’univers et 
devant présider au Jugement dernier ; désormais, Jésus partage le sort commun des êtres 
humains, et d’abord parce qu’il a pris corps : il a été conçu dans un corps de femme, est 
venu au monde par un accouchement, a été allaité, a souffert physiquement ; comme tout 
homme, il fut dès sa naissance promis à la mort. Cette « incarnation » se trouve au cœur de 
la dévotion qui culmine avec l’expérience mystique. Le corps féminin constitue un foyer de 
ce processus, tant sous l’angle sociohistorique que sous l’angle psychanalytique, d’autant 
plus que la distance prise en face du mariage permet à la femme de se réapproprier son 
corps. La signature de l’expérience mystique a bien souvent été lue dans les manifestations 
que la théologie appelle « phénomènes extraordinaires » (stigmates, visions, abstention de 
nourriture, lévitation, maladies et guérisons subites…) ; or, il s’agit habituellement d’une 
inscription du divin dans le corps d’une femme qui s’est livrée au corps à corps avec Dieu. 
Toutefois, nous n’avons pas seulement à examiner ces manifestations spectaculaires. La 
dialectique selon laquelle le corps féminin est mis en jeu dans le discours mystique peut 
s’ordonner en mortification et en glorification, s’articulant comme diabolisation et déification, 
comme Thanatos et Éros, comme réalité corporelle et imagerie surnaturelle. 

La mystique comme mère de Dieu. 

L’accent mis sur Jésus enfant est de préférence exprimé par des femmes. Au-delà, si 
les noces mystiques posent ostensiblement la mystique en épouse de Dieu, on voit se 
dégager aussi la féminité de la mystique comme mère de Dieu. Même lorsque la mystique 
ne parle pas d'enfanter Jésus, elle décrit la situation comme une incorporation de Jésus, qui 
dort, se réveille, reste présent même sans se manifester, et polarise ainsi les sentiments du 
mystique dans lequel il vit : là encore, le vécu de la femme enceinte est constamment sous-
jacent. Ce qui peut rendre cet aspect paradoxal est la quasi-équivalence entre la position de 
la mystique enceinte de Dieu et de Dieu portant en lui la mystique comme un fœtus. 
Écoutons ce qu'en dit un spécialiste de la théologie mystique : 

Elle [l'âme] « sent » que Dieu est là, en elle, au fond de sa substance, et elle jouit de sa 
présence. D'ordinaire, cependant, c'est d'une manière plutôt atténuée. Dieu lui paraît comme 
endormi en son sein. Mais à certains moments le Bien-Aimé semble se réveiller. Alors son 
étreinte est plus vivement ressentie [...] Or c'est probablement dans cette étreinte mystérieuse 
qu'il faut chercher l'élément central et caractéristique du mariage spirituel selon Jean de la 
Croix. [...] Une présence de Dieu qui se manifeste de façon permanente dans les profondeurs 

de l'âme1. 

Étrange mariage où se fait entendre, sous l'écran œdipien, le fantasme d'éprouver 
simultanément le plaisir de la mère et celui qu’on attribue au fœtus, dans une relation duelle 
tendue vers la fusion, éventuellement déversée sur une relation réciproque nourrice-
nourrisson. L'érotisation titille un fantasme inconscient d'inclusion réciproque entre la petite 

                                           
1 Pierre Adnes, art. « Mariage spirituel », Dictionnaire de Spiritualité, t. X, col. 403. 
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fille et sa mère. Mais un tel fantasme ne saurait aller sans angoisse : il est fascinant et 

terrifiant, comme cela va de soi dans la sphère du sacré2. 

Les textes de théologie mystique disent couramment que l'âme sent la présence de 
Dieu en elle, au fond de sa substance ; elle jouit de cette présence intérieure. Par moments, 
Dieu lui paraît comme endormi en son sein ; puis le bien-aimé semble se réveiller, son 
étreinte est plus vivement ressentie. Cette étreinte mystérieuse constitue un élément central 
et caractéristique du mariage spirituel selon Jean de la Croix. Quand des théologiens 
écrivent que le mariage spirituel se fait avec un bien-aimé que l'âme porte dans son sein, 
qu'elle sent remuer, qui tantôt dort, tantôt se réveille, un des harmoniques de leur discours 
est dans le registre des relations entre la femme enceinte et l’enfant qu’elle porte. Sur le plan 
affectif, le fantasme sollicité consiste à éprouver simultanément le plaisir de la mère et celui 
du fœtus, puisque la mystique est à l'intérieur du cœur de Jésus et Jésus est à l'intérieur du 
cœur de la mystique ; une certaine réciprocité fait que chacun est la mère de l'autre. Une 
réversion fonctionne avec le fantasme — qui d'une certaine façon habite chacun d'entre 
nous — d’être la mère de sa propre mère. Ici, le discours mystique ne présente pas 
seulement une imagerie, mais une pulsion qui joue sur l’inclusion réciproque entre la petite 
fille et sa mère. 

L’imaginaire dans la relation conjugale avec Dieu. 

Selon Louis Beirnaert, 

hommes et femmes […] sont ici dans la même condition : cet amour qui est engagé dans 
l’expérience mystique est un amour de type passif et féminin. Ce qui est en relation avec Dieu, 
c’est la psyché, l’anima, l’âme. Pour saint Bernard comme pour sainte Brigitte, pour saint Jean 
de la Croix comme pour sainte Thérèse, le symbolisme nuptial les place toujours en condition 

d’épouse, car il vaut pour leur âme qui, devant Dieu, est en situation féminine3. 

La portée symbolique du Cantique des Cantiques suscite des commentaires 
théologiques extrêmement circonstanciés ; de chant nuptial accompagnant les mariages, le 
Cantique est érigé avec un lyrisme croissant en célébration des noces de Dieu avec 
l’humanité, avec l’Église, avec l’âme contemplative. Toutefois, quand il s’agit de femmes, 
l’imaginaire sexuel se déploie d’une façon directe et vigoureuse. Margery Kempe († 1438 ou 
après) impose la continence à son mari, mais se blottit en vision auprès du Christ dans son 
lit et lui caresse les orteils. Jésus apparaît en beau jeune homme, mère nourricière et amant 
sensuel qui se dénude la poitrine devant Marguerite d’Ypres († 1237), Lutgarde († 1246) et 
Marguerite d’Oingt († 1310). Hadewijch d’Anvers se tient avec lui 

bouche à bouche, cœur à cœur, corps à corps, âme à âme […] ; s’avançant vers moi, il me prit 
entre ses bras et me serra contre lui ; et tous mes membres sentirent les siens dans la 
plénitude que j’avais désirée de cœur, selon ma propre humanité. Ainsi j’eus, de l’extérieur, 
satisfaction pleine et parfaite. […] Il me parut alors que nous étions unis sans différence. 

Angèle de Foligno se met nue devant le crucifix pour s’offrir au Christ. 

Jésus adresse à Margery Kempe des déclarations qui sont à la fois d’un père, d’un 
enfant et d’un mari : 

Fille, tu as grand désir de Me voir, et tu peux, quand tu es en ton lit, M’attirer à toi sans détour, 
comme si J’étais ton époux, ton amant chéri, ton tendre fils, car Je veux être aimé comme un 
fils par Sa mère, et je veux que tu M’aimes, fille, comme une vraie femme doit aimer son époux. 

                                           
2 Voir Rudolf Otto, Das Heilige, Breslau, 1917 ; trad. : Le Sacré, Paris, 1929. 

3 Expérience chrétienne et psychologie, Paris, Éd. de l’Épi, 1964, p. 428-429. 
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Prends-moi donc hardiment dans les bras de ton âme, baise Ma bouche, Ma tête et Mes pieds 

autant qu’il te plaira4. 

Courant au fil des siècles, cette inspiration se retrouvera jusque chez Thérèse de 
Lisieux. Mais Margery était mariée, tandis que Thérèse en reste à des caresses moins 
conjugales et les détails qu’elle fournit évoquent surtout le corps à corps mère-nourrisson. 

La cérémonie du mariage mystique se déploie à travers des visions dans une vingtaine 
de cas. Son iconographie apparaît au XV

e siècle ; elle concerne Catherine d’Alexandrie et 
Catherine de Sienne. Sa configuration est assez répétitive, avec la présence des mêmes 
personnages : la mystique, Jésus et Marie au milieu de la cour céleste. Souvent, l’union 
conjugale est symbolisée par un anneau, visible ou non, formant un bourrelet de chair ou 
constituant un bijou. L’époux divin est l’enfant Jésus, dans les bras de sa mère ; il passe 
l’anneau nuptial au doigt de l’élue. On ne le trouve adulte que rarement, comme avec 
Catherine de Sienne. Dans de tels scenarii, l’union nuptiale se conjugue souvent avec la 
relation mère-nourrisson. Christine de Markyte († vers 1155) prie Jésus pour être délivrée de 
la tentation charnelle : 

comme un petit enfant, il vint dans les bras de son épouse […]. La jeune vierge Le saisit dans 
ses mains, Lui prodigua ses remerciements et le pressa contre sa poitrine. Et avec un plaisir 
incommensurable, elle Le serra même à un certain moment sur son sein virginal ; et il y eut un 
autre moment où elle put sentir Sa présence en elle à travers l’obstacle de la chair. Qui donc 
pourra décrire cette douceur si envahissante […] ? 

La mystique épouse et mère de Jésus. 

L’imagerie mystique ne manque pas de paradoxes. De même que la posture 
symbolique de nourrisson materné est acquise seulement au prix du sacrifice des 
satisfactions réelles qui fondent le plaisir chez le tout-petit (confort, caresses…), la posture 
symbolique d’épouse n’est accessible que dans l’abstinence sexuelle à l’égard de 
partenaires naturels. Par ailleurs, la femme mystique renonce à procréer, mais Jésus est 
posé comme un enfant abandonnique ; celui-ci a vitalement besoin d’être adopté par cette 
femme qui se stérilise elle-même. Les trois dimensions de la mystique — nourrisson, épouse 
et mère de Jésus — sont étroitement imbriquées dans cette dialectique entre réel, 
imaginaire et symbolique. Il se produit une sorte de permutation fusionnelle entre les termes 
de la relation originaire à la mère : la femme maternelle, la femme érotique et l’enfant. 

Haute figure du XIII
e siècle, Hadewijch veut que les récits évangéliques soient vécus 

dans l’union au Verbe incarné. La virtuosité mystique reste hors d’atteinte pour les âmes qui 
n’ont pas été mères de Dieu en le portant jusqu’au terme de la gestation, en l’allaitant 
jusqu’à l’âge adulte, en l’accompagnant jusqu’au tombeau.  

La soumission passive absolue à l’omnipotence divine peut prendre la forme d’une 
soumission d’enfant ou d’épouse, mais aussi de mère entièrement disponible pour subir la 
tyrannie de son enfant, comme on le voit clairement chez Thérèse de Lisieux en particulier ; 
Dieu se trouve alors infantilisé, et par là-même revêtu de toute-puissance. De tels fantasmes 
s’appuient sur une féminisation en miroir : féminisation du sujet et de son objet, ramassant 
ainsi dans une relation duelle l’enchaînement des générations au sein de la lignée féminine. 
La figuration de sainte Anne en tierce déplie la chaîne de la filiation utérine ; le fantasme 
d’un Jésus mère et nourrisson de la mystique boucle cette chaîne sur elle-même. 

                                           
4 Margery Kempe, Le Livre , Grenoble, Jérome Millon, 1987, p.164. 
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Le corps de la femme mystique 

La diabolisation du corps féminin. 

Quand la révolution mystique surgit avec la crise du catholicisme féodal, la question du 
corps féminin est minée depuis des siècles par la version monachiste d’une conception 
misogyne longuement formalisée au sein d’un appareil hiérarchique qui sacralise la 
masculinité. Le discours mystique va certes cueillir dans la Bible les versets les plus parlants 
pour exalter jusqu’à la divinisation l’ivresse que ressent ou procure le corps féminin. En 
revanche, ce corps sera physiquement maltraité à coups redoublés, comme un suppôt du 
diable. 

La désexualisation de la lecture que les mystiques font du Cantique semble assurée 
par deux éléments principaux : la canonicité du texte conduit les commentateurs 
ecclésiastiques à le détacher de son sens initial, celui d’un chant nuptial ; l’abstinence 
sexuelle rigoureuse que s’imposent les virtuoses de la spiritualité écarte par principe 
l’éventualité même d’une érotisation charnelle. 

Bien qu’on cite des cas de mystiques mariées, nous sommes généralement dans 
l’espace du célibat consacré : vœux prononcés au sein d’un ordre religieux, vœux privés, 
simple décision prise comme un engagement envers Dieu. La viduité permet à des veuves 
l’accès à ce statut. Une situation-limite est celle des épouses qui obtiennent de leur mari 
l’engagement de ne plus avoir des rapports sexuels avec elles. La nuptialisation spirituelle, si 
chargée qu’elle puisse être de lyrisme érotique, aboutit ainsi à l’évitement de la nuptialité 
corporelle dans le mariage avec un homme. 

Comme pour l’érotisation, l’interdit de la sexualité mise en acte permet de développer 
d’une façon luxuriante un registre nuptial dans le discours, sur un mode allégorique, dont la 
Minnenmystik (la mystique « courtoise ») fournit le prototype sophistiqué. D’autres modalités 
d’expression se développent au fil des siècles, par exemple chez Thérèse d’Avila parlant 
d’elle-même à la troisième personne : 

Le Seigneur consentit à ce qu’elle entende certaine choses [du Cantique] des Cantiques 
[…]. Elle comprit que l’âme enamourée de son Époux peut connaître tous ces régals, ces 
pâmoisons, et morts, et afflictions, et délices, et joies, auprès de lui, quand elle a quitté tous 
ceux du monde pour son amour, et qu’elle s’est remise et abandonnée tout entière dans ses 

mains5. 

La déification du corps féminin. 

Mechtilde de Magdebourg décrit « la voie d’Amour » : 

La très aimée va vers le Très beau, dans les chambres cachées de l’invisible Déité. Là elle 
trouve le lit et le plaisir de l’Amour, et Dieu qui l’attend de façon surhumaine. Voici ce que dit 
Notre Seigneur : — Demeurez, Dame Âme. — Qu’ordonnez-vous, Seigneur ? — Que vous 
soyez nue ? 

La relation conjugale entre mystique et Dieu s’inscrit dans des références scripturaires 
— essentiellement le Cantique des cantiques — et dans la doctrine prestigieuse de grands 
auteurs, à commencer par Bernard de Clairvaux († 1153). Sa portée symbolique suscite des 
commentaires théologiques extrêmement circonstanciés ; toutefois, dans le discours des 
femmes mystiques, l’imaginaire sexuel se déploie d’une façon directe et vigoureuse. Cette 

                                           
5 Pensées sur l’amour de Dieu, p. 563. 



Jacques Maître, Le corps féminin dans la mystique affective catholique, 2002 

 

FERULG Page 6 
 

érotisation du corps féminin aboutit à sa nuptialisation, intriquée avec sa maternisation. Le 
sommet de la courbe aboutit à sa déification. 

Dans Le Nom de la rose, on peut lire un dialogue imaginaire situé en 1327, qui vient 
illustrer d’une façon vivante la dialectique instaurée entre cette déification du corps féminin et 
sa diabolisation. Les deux interlocuteurs sont Ubertin de Casale (env. 1259-env. 1328, 

franciscain, puis bénédictin6) et Guillaume de Baskerville, « docte franciscain », personnage 
d’enquêteur créé par Umberto Eco. 

— [Guillaume :] Il y a peu de différence entre l’ardeur des Séraphins et l’ardeur de Lucifer, 
parce qu’ils naissent toujours d’un transport extrême de la volonté. 

— […] La différence se trouve dans l’objet, et l’objet est nettement reconnaissable. D’un côté 
Dieu, d’un autre côté le diable. 

— Et moi je crains de ne plus savoir distinguer, Ubertin. N’est-ce pas ton Angèle de Foligno qui 
fit le récit du jour où, ravie en esprit, elle passa un certain temps dans le sépulcre du Christ ? 
Ne dit-elle pas comment d’abord elle lui baisa la poitrine et le vit gisant les yeux clos, qu’ensuite 
elle baisa sa bouche et sentit s’exhaler de ses lèvres une indicible odeur pleine de douceurs, et 
qu’après une courte pause, elle posa sa joue sur la joue du Christ et le Christ approcha sa main 
de sa joue à elle et la serra à lui et — ainsi s’exprima-t-elle — et son bonheur fut à son comble. 

— Quel rapport avec le transport des sens ? demanda Ubertin. Ce fut une expérience 
mystique, et le corps était celui de Notre-Seigneur. 

— […] Je n’aime guère un amour qui transfère dans un entretien avec le Très-Haut les frissons 
qu’on éprouve au contact de la chair. 

— Tu blasphèmes, Guillaume ! Ce n’est pas la même chose. Il y a un abîme entre le cœur 
aimant de Jésus Crucifié et l’extase corrompue des pseudo-apôtres. 

Érotisation, nuptialisation et maternisation du corps féminin. 

Au sommet de l’expérience mystique la plus accomplie, le sujet s’est totalement dépris 
de soi et aboutit à sa propre déification. Chez les Pères de l’Église, ce terme avait des 
connotations ontologiques ; avec la mystique féminine étudiée ici, l’accent devient plus 
psychologique. Thérèse de Lisieux écrira de Jésus : 

Il lui en coûte de nous abreuver de tristesses mais il sait que c’est l’unique moyen de nous 

préparer à « le connaître comme il se connaît et à devenir des Dieux nous-mêmes »7. 

La déification du corps féminin s’opère simultanément d’un autre côté, car on va 
retrouver parmi les attributs de Dieu un utérus et une vulve pour concevoir et mettre au 
monde, des mamelles pour allaiter, des genoux sur lesquels câliner son enfant, et ainsi de 
suite. 

Avec Dieu, une dialectique assez compliquée se fait jour. Freud a bien noté comment 
le diable vient tenir la place du « mauvais » dans le clivage entre les deux versants de la 
figure paternelle, par exemple avec le cas de Christophe Haitzmann. D’autres avatars se 
rencontrent selon les types de spiritualité. En dehors des vexations diaboliques, une voie 
plus détournée reste ouverte par l’imputation à Dieu lui-même des traitements douloureux 
infligés au corps et/ou à l’âme dans le vécu mystique. Il peut s’agir de la faveur accordée par 
Jésus de partager les souffrances de sa Passion. Plus raffinée encore, Thérèse de Lisieux 

                                           
6 Influencé par Joachim de Flore, Ubertin devint un des leaders du mouvement des « spirituels » en 

Toscane et développa une théologie mystique où il oppose l’Église spirituelle à l’Église charnelle. Il 

s’enfuit en 1325 pour échapper à une accusation d’hérésie. 

7 LT 57. 
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s’offrira à être le jouet d’un enfant Jésus fort capricieux : les dédains affichés par celui-ci 
seront le moyen accordés pour que la mystique fasse la preuve qu’elle aime sans rien 
attendre en retour, atteignant ainsi le sommet de l’oblativité, mère éperdue de dévouement 
pour son bébé tyrannique. Bien loin de promouvoir une « libération » des femmes au sens 
du féminisme actuel, la mystique met en œuvre une exaltation sacrificielle de la maternité : le 
sacrifice devient extrême au point d’induire une renonciation au plaisir de procréer 

effectivement8. Comme bien des femmes qui l’ont précédée dans la mystique affective, 
Thérèse savourera un passage du livre de Job : « Quand même Dieu me tuerait j’espérerais 

encore en lui »9 ; Thérèse précise : « Cette parole de Job m’a ravie dès mon enfance ». 

Jésus sera son époux, tout en étant à la fois sa mère et son enfant. Thérèse 
prononcera son Acte d’Abandon à l’Amour Miséricordieux devant la statue maternelle de la 
Vierge. L’Amour Miséricordieux est Jésus en mère ivre de sacrifice ; comme seul l’amour 
peut payer l’amour, panser les plaies de l’amour, la dette de Thérèse n’est pas l’expiation 
due en contrepartie d’une faute, mais élan du bébé pour offrir à sa mère un tel amour 
absolument oblatif ; finalement, il ne peut s’agir que d’être à son tour mère toute sacrifiée à 
son enfant. Sur cette lancée, Jésus est même présenté sous les traits d’un enfant 
tyrannique. Les souffrances se trouvent envisagées comme purificatrices, n’étant pas la 
sanction d’une culpabilité, mais constituant des sacrifices qui mettent à l’épreuve et 
approfondissent chez Thérèse le sentiment de devenir une mère toute sacrifiée ; pour elle, 
c’est par ce chemin que « nous devenons des dieux ». On comprend dès lors qu’elle soit 
déconcertée par l’idée d’un ciel sans souffrance, donc sans sacrifices. 

À la mort, quand je verrai le Bon Dieu si bon, qui voudra me combler de sa tendresse pendant 
toute l’éternité, et que moi, je ne pourrai plus jamais lui prouver la mienne per des sacrifices, 
cela me sera impossible à supporter si je n’ai pas fait, sur la terre, tout ce que j’aurai pu pour lui 
faire plaisir. (CSG, p. 186). 

Être consumée comme victime en holocauste à l’Amour Miséricordieux revient donc en 
définitive à devenir, comme Dieu, une mère totalement sacrifiée à son amour maternel. 

L A  F E M I N I S A T I O N  D E  D I E U  

Le corps de Dieu au féminin 

La reine du ciel devient une femme. 

Pendant le haut Moyen Âge, le Christ est un roi triomphant dans une guerre universelle 
entre Dieu et diable, anges fidèles et anges déchus ; Marie est la reine de la cour céleste. 
Les hommes dont on vante la sainteté sont ordinairement des dignitaires religieux d’origine 
aristocratique, dont les hauts faits miraculeux attestent la toute-puissance divine. Au cours 
des XI

e-
XII

e siècles, l’humanisation de Jésus fait progressivement de celui-ci un enfant né 
d’une femme, allaité, élevé par sa mère, meurtri à mort dans la condition corporelle qu’il 
partage avec chacun. Cette figure du Sauveur demande avant tout une réponse affective, 
faisant appel aux dispositions que les stéréotypes de l’époque prêtent à la féminité idéale : 
comme épouse et comme mère, la femme doit être toute entière merveilleusement oblative. 
Sur cette lancée, déjà au XII

e siècle, la dévotion affective à la nature humaine du Christ 

                                           
8 Dans le discours ecclésiastique, l’exaltation de la maternité sacrificielle s’est par ailleurs largement 

accommodé du natalisme, par exemple sous l’occupation. Voir : Francine Muel-Dreyfus, Vichy et 

l’éternel féminin, Paris, Éd. Du Seuil, 1995. 

9 Jb, 13, 15. Thérèse se réfère à la Vulgate. Sous la plume d’Édouard Dhorme, la Bible de la Pléiade 

traduit : « S’il me tue, je ne tremble pas, pourvu qu’à sa face je débatte mes affaires » 
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s’accompagne d’une attitude nouvelle à l’égard de la Vierge. Marie quitte les postures 
hiératiques propres à la reine du ciel pour devenir la jeune fille intimidée de l’Annonciation, 
puis la mère qui accouche dans l’étable, allaite son enfant, intercède auprès de Jésus durant 
la vie publique de celui-ci, compatit à la Passion et reste à jamais une figure maternelle toute 
bienveillante pour chaque chrétien. 

L’iconographie traduit cette mutation, notamment à la fin du Moyen Âge, quand se 
multiplient les représentations de la Vierge aux diverses étapes de sa maternité. Dans la 
dernière période du Moyen Âge, le culte des seins de Marie fera pendant à celui des plaies 
de Jésus ; le cycle de l’Intercession figurera aussi Marie montrant à Jésus les seins qui l’ont 
nourri, tandis que Jésus montre ses propres plaies à son Père. Par la suite, la Contre-

Réforme10 détruira les figurations de la Vierge enceinte (statuettes ouvrantes) ou nourrice 
aux seins dénudés. 

Le développement de la piété et de la contemplation tournées vers le corps de Marie et le corps 
de Jésus — Marie maternant Jésus — est allé de pair avec une évolution du statut social des 
femmes. Le passage de l'amour courtois à l'effusion mystique constitue aussi un élément de 
ces changements, par exemple à propos de La Queste du Saint Graal, où triomphe la 

spiritualité cistercienne11, notamment en donnant à la mystique affective la prééminence sur la 
mystique intellectuelle qui caractérisera le thomisme au siècle suivant. 

La thématique dont Guillaume de Saint-Thierry († 1148) et Bernard de Clairvaux furent 
les promoteurs se répandit au-delà du cercle des mystiques professionnels. Le rapport 
affectif personnel à Jésus, y compris dans la perspective de noces spirituelles, devint la base 
du vécu intime chez beaucoup de dévots. L'imaginaire correspondant se nourrit du Cantique 
des cantiques. L'appareil ecclésiastique, engoncé dans sa masculinité et dans des positions 
théologiques fort abstraites, ne cesse de corseter un mouvement social où l'expérience 
personnellement vécue d'une relation intime à Dieu est portée par des femmes. 

Au XIII
e siècle, à partir de la réforme cistercienne, le champ de la mystique se 

différencie, comme on le voit avec la spiritualité des béguines en Rhénanie et en Flandres. 
La mystique allemande et flamande illustrée par des hommes tels que Eckhart et Ruusbroec 
n’a pas fermenté initialement à la faveur de ratiocinations théologiques, mais a plutôt 
engrangé et commenté la créativité de la dévotion populaire, essentiellement féminine et 
exprimée en langue maternelle. 

Le discours de la sexualité métaphore du vécu mystique. 

La place centrale du Cantique des cantiques dans la légitimation scripturaire12 de ce 
discours mystique est révélatrice de la façon dont le discours de la passion amoureuse se 
trouve repris comme métaphore du vécu mystique. Dans le texte même du Cantique, rien ne 
se réfère explicitement à l’Éternel, ni même simplement à la religion. Selon Édouard 
Dhorme, ses caractéristiques 

se comprennent très bien si l’on admet la théorie qui, depuis la fin du XIXe siècle, a prévalu 
parmi les orientalistes les plus compétents, à savoir qu’il s’agit d’un recueil de chants destinés à 

                                           
10 Expression consacrée pour désigner les mutations du catholicisme entre le milieu du XVI

e
 siècle et 

le mileiu du XVII
e
 siècle ; certains auteurs pensent rendre mieux justice à l’Église en parlant de 

« Réforme catholique ». 

11 Voir Étienne Gilson, « La Mystique de la Grâce dans la Queste del saint Graal », Les Idées et les 

Lettres, Paris, Librairie philosophique Jean Vrin, 1932. 

12 Scripturaire : qui se rapporte aux Écritures, c’est à dire à la Bible. 
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célébrer, dans les veillées nuptiales, le fiancé et la fiancée, le premier représenté comme un roi, 

la seconde comme la Sulamite13. 

Le Cantique a le statut de texte sacré, rapportant la parole divine ; les sermons de 
Bernard s’adressent à des croyants ; le thème du commentaire est le cheminement 
mystique, conditionné par une existence rigoureusement ascétique. Dans ces conditions, la 
teneur sexuelle évidente du Cantique peut être exploitée en détail avec vivacité, étant 
entendu que l’érotisme sera tenu uniquement pour une allégorie de la vie spirituelle. La 
désexualisation de la lecture que les mystiques font du Cantique semble assurée par deux 
éléments principaux : la canonicité du texte conduit les commentateurs ecclésiastiques à le 
détacher du sens initial d’un chant nuptial et l’abstinence sexuelle rigoureuse que s’imposent 
les virtuoses de la spiritualité écarte l’éventualité même d’une érotisation charnelle. 
Toutefois, quand Bernard traite avec vivacité du baiser sur la bouche (une dizaine de 
sermons) et des seins (encore une dizaine), il est difficile d’admettre que les pulsions 
sexuelles ne trouvent aucunement à s’y exprimer sous le couvert du sublime. Ainsi, dans le 
sermon IX, Bernard commente un passage du Cantique, « Tes seins sont meilleurs que le 

vin, ils répandent l’odeur des plus doux parfums14 ». 

L’auteur ne nous dit pas de qui sont ces paroles, nous laissant deviner à qui elles conviennent 
le mieux. […] Et d’abord j’indiquerai comment elles conviennent à l’épouse. […] Comme si elle 
disait : « Si je semble désirer ce qui est si élevé, c’est vous qui en êtes cause, ô mon époux, 
vous qui m’avez allaitée si dignement de la douceur de vos seins […] ». 

Bernard précise que les seins sont « la double douceur [qui] se dégage de la poitrine 
de Jésus », la patience et la mansuétude, qui suspendent « l’arrêt de vengeance sur celui 
qui le méprise ». 

On peut lire encore : 

Quand l’épouse parle de l’époux, soudain, […] celui-ci est présent, donne le baiser, et réalise 
en elle cette parole : « Vous lui avez accordé le désir de son cœur, et vous n’avez pas frustré la 

requête de ses lèvres15 ». Ce qu’il fait voir en remplissant de lait ses seins. Ce saint baiser est 
d’une si grande vertu qu’aussitôt qu’elle l’a reçu, l’épouse conçoit et — ce qui le prouve — ses 
seins se gonflent et regorgent de lait. Ceux qui s’adonnent à la prière fréquente ont expérimenté 
ce que je dis. […] Il me vient à l’esprit un autre sens que je n’ai pas encore proposé et que je ne 
veux point passer sous silence. Est-ce que nous ne pourrions pas dire que ces paroles 
conviennent davantage à ceux qui sont comme les petits enfants, sous la conduite, remplie de 
sollicitude, de leur mère ou de leur nourrice ? […] Voyant que l’épouse soupire après les 
baisers, qu’elle recherche un lieu secret, qu’elle fuit les places publiques, évite les foules, 
préfère son propre repos à la sollicitude qu’elle pourrait avoir envers autrui, [les âmes tendres et 
encore faibles] lui crient : « N’agissez pas ainsi : il y a plus de fruit à donner le sein [à ses 
enfants] qu’à se livrer aux embrassements de l’époux. […] Les délices spirituelles dont tes seins 
nous abreuvent dépassent celles de la chair qui nous avaient enivrées peu auparavant comme 
un vin délicieux ». 

Dans le sermon XXIII, les jeunes filles du Cantique sont les filles de l’épouse ; attendant 
que celle-ci revienne de la chambre nuptiale, elles s’adressent à leur mère 

                                           
13 La Bible, coll. Bibliothèque de la Pléiade, t. I, 1956, p. CXLIII-CXLIV. La « Sulamite » n’est autre 

qu’Abisag, la femme qui réveillait les ardeurs de David vieillissant (1 R, 1, 1-4). 

14 Trad. de la Pléiade : « Tes caresses sont meilleures que le vin, tes parfums sont agréables à 

respirer » (1, 2-3). 

15 Ps. 20, 2. 
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et elles ajoutent : « En nous souvenant de tes seins », c’est-à-dire, soyons courageuses jusqu’à 
ce que tu viennes, car nous savons que tu reviendras vers nous avec les seins gonflés. […] En 
attendant, nous nous souvenons de tes seins. Elle ajoutent : « plus que du vin », signifiant par 
là que l’état imparfait ou elles sont est le motif pour lequel elles restent touchées du souvenir 
des choses de la chair qui sont désignées par le vin, mais que, néanmoins, ces désirs sont 
étouffés par le souvenir de l’abondante suavité qui coule des seins [de leur mère] et qu’elles ont 
goûté jadis. 

Jean Leclercq, bénédictin de Clairvaux, souligne un certain embarras de Bernard 
devant ces thèmes érotiques. 

Parfois il donne l’impression qu’il a pris une certaine complaisance à évoquer l’épouse, ou ce 
qui se passe entre elle et son époux. Dès qu’il s’en aperçoit, il fait jouer un mécanisme de 
sublimation : il s’élève des réalités concrètes aux symboles. Il s’excuse, se justifie, déclare qu’il 
importait de préciser ainsi le sens littéral, puis se lance dans les hauteurs de la théologie 
mystique. Dès la première phase de ce processus spontané, il a su être réaliste sans être 
vulgaire. Et il n’avait pas attendu le moment du sublime pour que, grâce à la qualité des 

comparaisons et au rythme des phrases, tout devint poésie et musique16. 

L’imagerie des relations entre la mère et le nourrisson — « innocente » s’il en fut — 
vient s’intriquer avec celle de la « mystique des noces ». Dans une lecture psychanalytique, 
la boucle de l’érotisation est ainsi complète, notamment avec la bouche et le sein comme 
évoquant dans un même mouvement la jouissance du corps à corps de la première enfance 
et celle de la vie amoureuse. Au Moyen Âge, quand Jésus devient émotionnellement un 
homme né d’une femme, allaité, maltraité, agonisant, ensanglanté, blessé à mort, l’évocation 
très directe de la sexualité et du rapport originaire à la mère fournit plus qu’une allégorie, une 
fantasmatique assez prégnante pour submerger les contraintes d’une théologie dogmatique 
engoncée dans la raideur de ses concepts. Par cette voie, l’effusion mystique se mue en 
« expérience », dans un rapport intersubjectif entre l’âme — y compris son corps spiritualisé 
— et Dieu. 

Dans une large mesure, les femmes contemplatives deviennent les leaders de la 
dévotion et leurs témoignages écrits dans la langue laïque se répandent selon les mêmes 
flux géographiques que les marchandises. Ce mouvement va avec un changement dans la 
piété, mettant l’accent sur le culte du Christ souffrant. Par exemple, à la suite des croisades, 
on identifie en Terre sainte — certes d’une façon mythique et non historique au sens 
moderne — les différents sites où Jésus aurait vécu, la grotte où il serait né, le lieu de la 
crucifixion, le puits de Jacob où se place la rencontre avec la Samaritaine ; on invente le 
« chemin de croix », dévotion tout à fait caractéristique, dédiée à Jésus souffrant dans son 
corps, en proie à l'angoisse de la mort, à la déréliction. La Passion se revit au présent dans 
les émotions du fidèle. 

L'exemple d’Eckhart est très frappant ; il rédige des traités de théologie en latin, et 
prononce des sermons en langue « vulgaire » — la langue maternelle — pour des femmes 
dévotes (puisque elles constituent l'essentiel de son public). Nous avons donc deux registres 
différents dans le langage. Quand Eckhart est dans le domaine du sermon, il se livre 
beaucoup plus, et il interpelle implicitement chacune de ces femmes comme sujet. Plus 
généralement, le discours mystique interpelle tout lecteur comme sujet, de sujet à sujet. Là 
aussi, le corps intervient, avec toute sa charge émotionnelle, affective, relationnelle, corps 
d'un fils pleuré par sa mère, avec lequel se vit un drame chargé de passion, d'amour, de 
souffrance, comme nous pouvons en ressentir les uns à l'égard des autres, et non pas 
quelque chose d'abstrait ou d'indéterminé dans le champ des relations. La pratique du 

                                           
16 Nouveau visage de Bernard de Clairvaux. Approches psycho-historiques, Paris, Éd. du Cerf, 1976, 

p.133. 
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chemin de croix n'est pas mystique par nature ; elle est née à un moment historique où cette 
dévotion fait partie du mouvement général de la mystique. 

Mystique des noces 

L’investissement d’éléments conceptuels personnifiés provoque un choc en retour de la 
mystique sur la théologie. On peut prendre sous cet angle l’opposition classique entre deux 

séries de catégories : mystique nuptiale, mystique affective, mystique épithalamique17, 
Seinsmystik, Brautmystik, par différence avec mystique de l’essence, mystique spéculative, 
mystique unitive, Logosmystik, Wesenmystik.  

Cette dernière catégorie semble à première vue moins parlante pour la psychanalyse 
parce que la libido s’y exprime moins ouvertement. Pourtant, le fil conducteur d’une 
hypothèse est fourni par la doctrine de « l'exemplarisme », où l'union à Dieu est un retour à 
une existence personnelle pré-natale en Lui. 

Si on a suffisamment fréquenté avec une attention clinique un certain nombre de 
mystiques pour lesquels la documentation pertinente existe, comment ne pas entendre ici le 
fantasme d’une résorption dans l’origine, d’un retour au stade de la conception elle-même au 
sein de la matrice primitive ? Encore une fois, l’expérience mystique rejoue l’irrévocable 
nostalgie de la relation archaïque à la mère, repoussant son point de départ au tréfonds de 
ce qui resterait indicible sans le secours d’une théorisation conceptualisée à l’extrême sur un 
mode sublime. La perte du Moi dans l’essence de l’Un incréé (qui n’a donc lui-même pas 
d’origine) doit s’opérer sans médiation, sans que personne ni rien vienne en tiers structurer 
une triangulation du rapport. 

La féminité de Dieu 

Selon les témoignages qui rapportent les cérémonies de noces divines vécues par des 
mystiques, la présence de Marie auprès de Jésus est constante ; à maintes reprises, Jésus 
est un enfant dans les bras de sa mère, par exemple dans le cas de Paul de la Croix 
(† 1775). Chez Thérèse de Lisieux, Jésus-époux est souvent l'enfant-Jésus porté par la 
Vierge. Mais la féminisation de Dieu dans le mariage spirituel peut emprunter bien d'autres 

voies : celle de « la Sagesse divine18 », de « la Déité19 », du Sacré-Cœur... Je commencerai 
par les postures mystiques où Dieu est une mère. 

Dans « L’Orpheline de la Bérésina ». Thérèse de Lisieux (1873-1897), j’ai insisté sur 
un point crucial de sa créativité mystique : la maternisation de Dieu comme pure 
bienveillance, loin des images du Justicier qui condamne et punit. En cela, Thérèse échappe 
au discours ecclésiastique dominant à son époque ; elle inaugure une certaine modernité 
dans la présentation du divin. Mais elle se distingue radicalement de son milieu en avançant 
sur un chemin ouvert de longue date avec la tradition de la mystique affective féminine 
étudiée ici. Un exemple éclatant se trouve sous la plume de Julienne de Norwich, qui a 
élaboré la théologie de Jésus-notre-mère probablement la plus explicite dans cette tradition. 

                                           
17 Épithalame : poème composé à l’occasion d’un mariage pour célébrer les époux. On cite souvent 

comme exemple le Ps 44 et le Cantique des cantiques. 

18 Cette figuration se réclame de Salomon parlant de la sagesse : « Je l'ai aimée et l'ai recherchée 

dès ma jeunesse / j'ai cherché à la prendre pour épouse / et je suis devenu amoureux de sa beauté » 

(Sg, 8, 2 ; Bible, trad. coll. « Bibliothèque de la Pléiade »). 

19 Sans attacher une signification décisive au genre féminin de ce terme en français, allemand, etc., 

on peut y sentir, avec le contexte, une distanciation par rapport à la masculinité ostentatoire du Père. 
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Chez Julienne, comme plus tard chez Thérèse de Lisieux, si nous avons commis une 
faute, nous ne devons pas prendre la fuite : 

Notre mère céleste Jésus […] attend de nous que nous agissions en petit enfant. Lorsque ce 
dernier s’est fait mal ou qu’il prend peur, il court en hâte vers sa mère ; s’il ne peut faire plus, il 

crie au secours, de toutes ses forces, appelant sa mère20. 

Jésus-notre-mère 

Selon Caroline Bynum, le culte de Marie tient une place moindre au Moyen Âge dans 
la spiritualité féminine que dans la masculine. Les hommes se représentent surtout en 
nourrissons, les femmes en nourrices. La maternisation de Dieu s’exprime chez les hommes 
par la représentation du Christ allaitant, alors que les femmes lui allouent aussi des fonctions 
maternelles multiples : accouchement, éducation… Chez les femmes, la piété envers Marie 
se polarise vers la maternité par laquelle le corps de la Vierge a engendré le corps de Jésus 
et l’a nourri. Leur ferveur touche l’humanité de Jésus comme ayant partagé corporellement 
le destin qui va de la naissance à la mort. Cependant, les mystiques des deux sexes se 
voient nourris par le sang-lait de Jésus. Tout ce cheminement va de pair avec le 
développement du culte rendu aux corps de Jésus et de Marie dans les derniers siècles du 

Moyen Age, la place croissante des Lieux saints dans la piété21, aussi bien qu’avec les 
processions de flagellants, la mise en scène très pathétique des mystères de la Passion au 

XIII
e siècle et l'évolution de l'iconographie. Une des figurations les plus saisissantes est la 

pièce de tissu dite « saint suaire de Turin », censée avoir été le linceul du Christ ; la 
première mention de cet objet apparaît dans les années 1350 et sa fabrication a été datée 

récemment au carbone 14 dans la fourchette 1260-138022, période d’essor maximal du 

processus étudié ici23. 

La maternisation de Dieu passe par Jésus chez Hildegarde de Bingen : 

Hildegarde pousse l’analogie jusqu’à mettre en regard l’union charnelle avec ses 
composantes : la puissance (fortitudo), le désir (concupiscientia) et l’acte (studium) avec 
l’œuvre de la Trinité, image dont, à notre connaissance, il n’y a pas d’équivalent dans la 
littérature contemporaine. […] Hildegarde intègre l’élément féminin à sa théologie : l’amour de 

Dieu est un amour maternel qui donne la vie et se manifeste par la douceur et la miséricorde24. 

Elle précise : 

                                           
20 Le Livre des révélations, Paris, Éd. du Cerf, 1992, p. 207. 

21 Voir Maurice Halbwachs, La Topographie légendaire des Évangiles en Terre sainte, Paris, PUF, 

1941. 

22 P. E. Damon et autres, « Radiocarbon dating of the Shroud of Turin », Nature, n° 337, 16 février 

1989, p. 611-615. 

23 Un travail d’ensemble approfondi a été mené sur le plan sociohistorique par Odile Celier, Le Signe 

du linceul. Le Saint Suaire de Turin : de la relique à l’image, Paris, Éd. du Cerf, 1992. Vendu au milieu 

du XV
e
 siècle à la maison de Savoie, le linceul devient le palladium de celle-ci ; dès lors, les 

vicissitudes des ducs de Savoie entraînent les hauts et bas de la dévotion au « saint suaire », y 

compris le déclin qui marquent les XVIII
e
-XIXe siècles, période où la vie mystique est d’ailleurs tenue 

en suspicion par les autorités ecclésiastiques.  

24 G. Épinay-Burgard et Élisabeth Zum Brunn (éd.), Femmes troubadours de Dieu, p. 37. 
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Par le Fils, l’amour maternel de Dieu est venu nous embrasser pour nous faire croître à la vie et 
nous soutenir dans les dangers, charité très intense et très douce qui nous incite à la pénitence. 

[…] Un baume très doux sortit de lui [le Fils] d’où découlent tous les biens du salut25. 

Les écrits de Julienne de Norwich ont joué un rôle particulièrement important pour 

l'expansion de cette imagerie26. On y voit comment Jésus est maternisé en tant qu'il 
représente, dans la Trinité, l'instance qui a un corps, qui donne la vie et qui pardonne : 

La bonté est en Dieu cet attribut qui rend le bien pour le mal. Ainsi Jésus-Christ, qui rend le bien 
pour le mal, est-il notre vraie Mère. De lui nous tenons notre être, car là s'origine le fondement 
d'une maternité, avec toute la protection d'amour qui éternellement s'ensuit. [...] Notre Père [...] 

a voulu que la Deuxième Personne27 devint notre Mère, notre frère et notre sauveur. [...] Notre 
Père veut ; notre Mère opère [...]. Aussi Jésus est-il notre vraie Mère selon la nature, car Lui qui 
est Dieu, Il nous a créés ; et Il est notre vraie Mère selon la grâce, parce qu'Il a pris notre nature 
créée. Tous les beaux accomplissements, tous les soins doux et prévenants d'une inestimable 
Maternité, tout cela est le propre de la Deuxième personne, car en Lui nous avons cette volonté 
bonne et entière et sauve à jamais, à la fois par nature et par grâce, de par Sa propre Bonté 

personnelle28. 

Un élément essentiel est la connexion qui s'établit entre la Deuxième Personne, Jésus, 
comme ayant un corps, et Marie, comme femme qui enfante : 

Notre tendre Mère, notre gracieuse Mère, Jésus, parce qu'il voulait pleinement devenir notre 
Mère en toute chose, disposa la fondation de son œuvre bien bas, avec grande délicatesse, 
dans le sein de la Vierge [...]. Notre grand Dieu, souveraine sagesse de l'univers, en cet humble 
lieu S'est revêtu, en Se dépouillant Lui-même, de notre pauvre chair, tout prêt à prendre sur Lui 

tous les soins et la fonction de la Maternité29. 

Jésus prend corps en étant conçu dans le corps d'une femme, ce qui le rend capable 
d'être mère. Avec « l'incarnation », il prend en quelque sorte place dans une lignée féminine, 
qui va de mère en fille jusqu'à nous ; enfant d'une femme, Jésus deviendra mère à son tour, 
mère d’un mystique qui de toute façon est lui aussi au féminin. 

Dans la vie ordinaire de chacun, une dimension mortifère marque d’ambivalence le 
rapport initial entre la mère et le petit enfant. L’effusion mystique nie cette ambivalence au 
profit d’une bonté absolue. Nous y avons une mère absolument bonne et bienfaisante ; elle 
ne peut nous faire que du bien et ne nous voue même pas à la mort. Pour sa part, Julienne 
de Norwich montre Jésus nous faisant sortir de l’élément tragique inhérent à la situation 
ordinaire, puisqu'il nous enfante pour la joie et la vie éternelle. Du même coup, Jésus peut 
nourrir chacun d’entre nous non pas de son lait, mais de lui-même, car si notre mère nous 
nourrissait de son sang, comme le fait Jésus, elle en mourrait — du moins peut-on ajouter 
cet écho au dire de Julienne. Jésus, lui, peut nous allaiter de son sang parce qu'il est mort ; 
l’effusion du sang qui nous nourrit le tue et se poursuit après sa mort. En même temps, 
Jésus est plus fort que la mort, il ressuscite, il vit éternellement. Nous pouvons téter le sang 
de cette mère, et pourtant elle n’en meure finalement pas ; du coup, nous n'en mourrons pas 
nous non plus. 

                                           
25 Cité par G. Épinay-Burgard et Élisabeth Zum Brunn (éd.), Femmes troubadours de Dieu, p. 55. 

26 Une révélation de l'amour de Dieu. Version brève des « Seize révélations de l'Amour divin », 

Bellefontaine (Maine-et-Loire), Abbaye de Bellefontaine, 1977 (Vie monastique, n° 7). 

27 Julienne se réfère au dogme catholique de la Trinité, terme qui désigne « un seul Dieu en 

trois personnes », le Père (Première Personne), le Fils (Deuxième) et le Saint-Esprit (Troisième). 

28 Ibid., ch. LIX, p. 162-164. 

29 Ibid., ch. LX, p. 164. 



Jacques Maître, Le corps féminin dans la mystique affective catholique, 2002 

 

FERULG Page 14 
 

Nous savons que toutes nos mères nous enfantent pour la souffrance et la mort. [...] Mais notre 
vraie Mère, Jésus, Lui seul nous enfante pour la joie et la vie éternelle. [...] La mère peut nourrir 

l'enfant de son lait, mais notre précieuse Mère, Jésus, Lui, peut nous nourrir de Lui-même...30. 

Ainsi le désir « cannibalique »31 de dévorer la Mère devient conforme au bon plaisir de 
celle-ci. 

On aura noté au passage que nous revenons en deçà d'un contrat équilibrant faute et 
sanction — la Loi du père — vers une bienveillance gratuite et inépuisable. 

C'est qu'il est toute épreuve, ce merveilleux amour qui ne peut ni ne veut être brisé par 
l'offense. 

Le risque d'être anéanti par une colère maternelle est écarté. 

Même si notre mère de la terre peut tolérer que son enfant périsse, notre Mère du ciel, 
Jésus, ne peut souffrir que nous qui sommes ses enfants, nous périssions. Car Il est Toute-

Puissance, Toute-Sagesse et Tout-Amour, et nul ne l'est que Lui32. 

Le sang maternel n’est pas seulement une nourriture, il sert également à un autre soin 
au nourrisson, le bain qui purifie, comme on le verra chez Catherine de Sienne (au chapitre 
VI). Le thème court tout au long de la tradition étudiée ici, y compris dans la mystique 
relativement « raisonnable » du XVII

e siècle français. Ainsi, le 24 mars 1620, vigile de 
l’Annonciation (qui commémore la fécondation de la Vierge), Marie de l’Incarnation a une 
sorte de vision : 

Au même moment, je me vis toute plongée en du sang, et mon esprit, convaincu que ce 
sang était le Sang du Fils de Dieu, de l’effusion duquel j’étais coupable par tous les péchés qui 
m’étaient représentés et que ce sang avait été répandu pour mon salut. […] Or en tous ces 
excès, je ne perdais point la vue que j’étais plongée dans ce précieux Sang, de l’effusion 
duquel j’étais coupable, et c’était d’où dérivait mon extrême douleur avec le même trait d’amour 

qui avait ravi mon âme et qui m’insinuait que j’allasse me confesser33. 

 Les mamelles de Dieu. 

Pour saisir sur le plan psychanalytique comment peuvent s’intriquer l’imagerie du 
nourrissage et celle de la nuptialité, il faut garder à l’esprit les indications données par Freud 
dès 1905 à propos de la sexualité infantile : 

Quand on a vu l’enfant rassasié abandonner le sein, retomber dans les bras de sa mère, et les 
joues rouges, avec un sourire heureux, s’endormir, on ne peut manquer de dire que cette image 

reste le modèle et l’expression de la satisfaction sexuelle qu’il connaîtra plus tard34. 

                                           
30 Une révélation de l’amour de Dieu, p. 168. 

31 En psychanalyse : « Cannibalique : Terme employé pour qualifier des relations d’objet ou des 

fantasmes corrélatifs de l’activité orale, par référence au cannibalisme pratiqué par certaines 

populations. Le terme exprime de façon imagée les différentes dimensions de l’incorporation orale : 

amour, destruction, conservation à l’intérieur de soi et appropriation des qualités de l’objet. » Jean 

Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse). 

32 Julienne de Norwich, p. 169. 

33 Les Écrits spirituels et historiques, Paris, Desclée, 1930, p. 182-183. 

34 Sigmund Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, trad. : Trois essais sur la théorie de la 

sexualité, Paris, Gallimard, 1962, p. 74-75. 
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Ce n’est pas sans raison que l’enfant au sein de sa mère est devenu le prototype de toute 

relation amoureuse. Trouver l’objet sexuel n’est, en somme, que le retrouver35. 

Le rapprochement avec l’expérience mystique se révèle très parlant. En dehors du 
thème « Jésus notre mère », je repère sur ce point d'autres thèmes féminisant Dieu ; l'un des 
plus récurrents est celui de mamelles de Dieu allaitant le mystique. François de Sales 
l'expose avec délectation, notamment dans un chapitre intitulé : « Comment l'amour fait 

l'union de l'âme avec Dieu en l'oraison36 ». 

Voyons donc ce beau petit enfant auquel sa mère assise présente son sein ; il se jette de force 
entre les bras d'icelle, ramassant et pliant tout son petit corps dans ce giron et sur cette poitrine 
aimable. Et voyez réciproquement sa mère, comme le recevant elle le serre, et, par manière de 
dire, le colle à son poupon appâté des caresses maternelles, comme de son côté il coopère à 
cette union d'entre sa mère et lui ; car il se serre aussi et se presse tout ce qu'il peut par lui-
même sur la poitrine et le visage de sa mère, et semble qu'il se veuille tout enfoncer et cacher 
dans ce sein agréable duquel il est extrait. [...] Notre Seigneur montrant le très aimable sein de 
son divin amour à l'âme dévote, il la tire toute à soi, la ramasse, et, par manière de dire, il replie 
toutes les puissances d'icelle dans le giron de sa douceur plus que maternelle, puis brûlant 
d'amour, il serre l'âme, il la joint, la presse et colle sur ses lèvres de suavité et sur sa délicieuse 
poitrine, la baisant du sacré baiser de sa bouche, et lui faisant savourer ses mamelles 

meilleures que le vin37. 

Plus loin, il compare l'oraison au « plaisir de téter ». Comme François de Sales le 
rappelle, de tels développements se trouvent déjà chez Thérèse d'Avila, notamment lorsque 
celle-ci commente le début du Cantique des Cantiques : 

Que le Seigneur me baise du baiser de sa bouche, car Son sein est meilleur que le vin38. 

Thérèse souligne l'étrangeté de cette phrase, adressée par l'âme « à celui avec qui elle 
se trouve » ; elle donne la clef avec le vécu de la contemplative dans son union à Dieu : 

Quand ce richissime époux veut l'enrichir et la choyer plus encore, il la transforme si 
complètement en lui que telle une personne qui s'évanouit de l'excès du plaisir et de la joie, il lui 
semble être suspendue dans ces bras divins, blottie contre ce côté sacré, ce sein divin. Elle ne 
sait que jouir, nourrie de ce divin lait dont son époux la sustente et l'amende pour que ses 
mérites s'accroissent et qu'il puisse la choyer. [...] Quand elle se voit à ce plus haut degré, tout 
imbibée de l'innombrable grandeur de Dieu et qu'elle se sent si bien nourrie, par une délicate 
comparaison, elle dit : « Ton sein est meilleur que le vin. » Car de même que l'enfant ne 
comprend pas comment il grandit et ignore souvent comment il tète, puisque même sans téter 
lui-même, ni rien faire, on projette souvent le lait dans sa bouche, ici, donc l'âme n'a 
absolument plus notion d'elle-même, elle ne fait rien, elle ne sait comment, ni d'où, lui est venu 
un si grand bonheur, et elle ne peut le comprendre. Elle sait que c'est le plus grand qu'on 
puisse goûter dans la vie, même si on réunissait tous les délices et plaisirs du monde. [...] Elle 
ne sait à quoi comparer cet état, si ce n'est aux gâteries de la mère qui aime beaucoup l'enfant 
qu'elle nourrit et qu'elle gâte. 

                                           
35 Ibid., p. 132. 

36 Traité de l'amour de Dieu, Paris, Monastère de la Visitation, nouvelle édition, 1976, liv. VII, 

chap. premier. 

37 P. 283-284. Saint François de Sales se réfère ici au Cantique des cantiques, 1, 2. On peut voir 

dans cette transposition un dévoilement involontaire de la façon dont les « noces mystiques » forment 

écran devant la relation nourrisson-mère chez beaucoup de contemplatifs. 

38 Thérèse d'Avila, Pensées sur l'Amour de Dieu, Oeuvres complètes, Paris, Desclée de Brouwer, 

1964, p. 561 s. Cet opuscule est consacré au Cantique des Cantiques ; citation suivante, p. 588-589. 
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Le thème des noces et celui du maternage se trouvent explicitement intriqués ; cette 
intrication est même posée par Thérèse d’Avila comme indiquant fondamentalement la 
posture mystique. Le texte de Freud cité plus haut se poursuit par une remarque sur la 
désintrication qui se produit d’ordinaire à un stade ultérieur : 

Mais bientôt, le besoin de répéter la satisfaction sexuelle se séparera du besoin de nutrition. 

On verra dans la suite de la présente recherche que l’intrication reste souvent très 
marquée dans la mystique affective féminine. 

Une thématique analogue, mais diversifiée, se trouve chez beaucoup de mystiques : 
Jeanne Guyon, Marguerite du Saint-Sacrement († 1648) et bien d'autres, y compris Thérèse 

de Lisieux39. Elle peut osciller entre deux pôles : soit envisager Dieu directement comme 
femme — telle est la voie d’Henri Suso († 1366) —, soit confier les fonctions d'enfantement 
et d'allaitement à la Vierge — ce qu'illustrent les tableaux représentant « la lactation de saint 

Bernard40. » Cette opposition relative interfère avec la distinction entre deux féminisations : 
celle qui féminise dans le sens d'une position féminine dans le couple et celle qui féminise 
dans le sens d'une position maternelle dans le rapport à l'enfant. Mais nos mystiques 
glissent d'un sens à l'autre avec une facilité significative. 

Assez souvent, le mystique est ainsi en position de permutation avec l'enfant Jésus 
dans la relation à Marie. Nous avons vu que cela n'est pas incompatible avec des noces 

mystiques où Dieu est l'épouse, comme chez Suso, Laurent Justinien41 († 1456) et Claude 

Martin († 1696), fils de Marie de l'Incarnation42. Notamment, la mariage peut se conclure 
avec la Sagesse divine, composante féminine de Dieu. 

Au XIV
e
 siècle, les échanges entre les expressions de l’amour sacré et celles de l’amour profane 

sont devenus si intimes que des mystiques comme le bienheureux Heinrich Suso sont tout 
imprégnés de poésie courtoise. Ainsi que Dante, Suso se voue au service d’une Dame céleste 
qui est la divine Sagesse ; celle-ci s’adresse à lui en ayant recours à des allusions purement 
féminines : « Je suis ce qu’il y a de plus pur dans la grâce des Vierges, de plus désintéressé 
dans la tendresse des mères, de plus élevé dans l’amour des épouses. » Les épreuves de la 
voie purgative, Suso les compare à celles que les dames commandent à leurs chevaliers. […] 
« Pardessus toute joie ce qui vous transporte, c’est la douce image d’une femme pure » 

déclarait [Suso]43. 

Une lecture psychanalytique suggère que le vécu mystique fait écho à des 
traumatismes du sevrage, induisant une fantasmatique souvent voilée en théologie mystique 
par l’accent mis sur la « mystique des noces », alors qu’un des éléments les plus parlants 
est constitué par l’intrication des deux thèmes au fil du discours mystique lui-même. En 
particulier, dans l'évolution du statut religieux de la féminité, une place essentielle revient à la 
promotion du culte marial, voire du rôle maternel de Dieu, et la Contre-Réforme utilisera 

                                           
39 Je l'ai montré dans « L’Orpheline de la Bérésina ». Thérèse de Lisieux (1873-1897). 

40 Le terme « lactation » peut désigner l'allaitement, mais cet emploi a vieilli. — Sur l’aspect pictural, 

voir L. Dewez et A. van Iterson, « La lactation de saint Bernard : légende et iconographie », Cîteaux in 

de Nederlanden, t. VII, 1956, p. 165-189.  

41 Voir Dictionnaire de Spiritualité, t. IX, col. 395. 

42 Voir Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de 

religion jusqu'à nos jours, Paris, Bloud et Gay, t. VI, 1922, p. 93-101. 

43 Germain Bazin, « En quête du sentiment courtois dans la pensée et dans l’art français », p. 139-

140. 
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largement ce clavier pour reprendre en main la mystique comme liée à un langage du corps 
féminin. 

C O N C L U S I O N  

L’anorexie mystique 

Caroline Bynum rattache systématiquement au statut social des femmes l’orientation 
du discours mystique féminin vers l’alimentation : 

Les grandes mystiques des XIIIe-XVe siècles […] aiment tout particulièrement les images de 
mets qu’elles goûtent ou qu’elles dévorent, et davantage encore les longues métaphores 
alambiquées, évoquant la faim et le pain, le sang et la nourriture. Si les manuels et les études 
sur l’histoire de la dévotion associent fréquemment spiritualité féminine et images nuptiales ou 
érotiques, c’est parce que la sensibilité moderne est à l’affût d’images de ce genre, et non parce 
qu’elles seraient les représentations habituelles de femmes désireuses d’exprimer l’union avec 

le divin, ou l’expression d’un style particulièrement féminin.44. 

J’avancerais volontiers une hypothèse sur la thématique des manuels en question : ce 
sont des œuvres masculines, où la nuptialité pourrait signifier notamment possession des 
femmes par les hommes. 

Or, les historiens de la spiritualité n’ont pas manqué de rapporter les jeûnes 
spectaculaires à la faim eucharistique manifestée par les mêmes femmes. La croyance dans 
le métabolisme miraculeux qui permettrait de survivre avec cette seule nourriture donnait la 
cohérence voulue à cette idéologie. Il est certain que la doctrine catholique selon laquelle 
l’hostie consacrée est réellement devenue le corps du Christ, qui se donne à manger aux 
fidèles, prend ici d’autant plus de poids que le corps de Jésus est en quelque sorte 
maternisé. La mystique va « tout naturellement » — c’est-à-dire culturellement — recevoir 
son allaitement sous forme du sang versé par Jésus durant la Passion, puis de l’eucharistie. 
On voit bien comment la valorisation ascétique de l’abstinence alimentaire peut favoriser 
l’anorexie mystique en légitimant par le sacrement une érotisation de la faim et une 
imaginarisation de la boulimie. 

La mère sacrificielle 

Un théologien Philippe de la Trinité, a écrit : « La mystique est le dogme vécu »45. On 
pourrait admettre cette formulation à propos de la mystique spéculative, mais non de la 
mystique affective, où il ne s’agit pas de s’enchanter d’énoncés tenus par voie d’autorité 
hiérarchique pour des vérités obligatoires. Dans la mystique affective, le vécu s’investit dans 
une relation passionnelle avec un être divin de chair et d’os. Avec la mystique catholique, la 
réalité de tels êtres est cautionnée par le magistère, en même temps que l’institution 
circonscrit l’expérience à travers ses règles du jeu, son imagerie recevable et les mots pour 
la dire. Il n’en reste pas moins que l’interprétation du discours mystique comme expérience 
subjective a du sens pour tout être né d’une femme, qu’il adhère ou non à l’existence de 
Dieu. Mais l’expérience constitue une effusion subjective dont la créativité déborde les 
normes préétablies. La jouissance féminine y submerge le système de pensée 
ecclésiastique. Elle nous donne à entendre des fantasmes, des angoisses, des désirs qui 
habitent chacun d’entre nous, croyant ou non, de toute façon divisé entre la douleur d’être né 

                                           
44 Caroline Bynum, Jeûnes et festins sacrés, p. 215. 

45 Philippe de la Trinité, Thérèse de Lisieux la sainte de l’enfance spirituelle. Une relecture des textes 

d’André Combes, Paris, P. Lethielleux, 1980, p. 52. 
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et l’allégresse d’exister. La mystique affective féminine catholique travaille à ciel ouvert les 
matériaux les plus profondément enfouis de notre rapport à  notre origine maternelle… 

Au cours du deuxième millénaire, le statut de Dieu va ainsi se féminiser ; son nouveau 
visage se dessine essentiellement à travers une maternisation qui tend à faire du « Père 
éternel » une mère sacrificielle. Cette évolution culmine vers la fin du millénaire, par exemple 
à travers la fascination grandissante que Thérèse de Lisieux exerce sur le clergé français. 
Mais la conversion arrive bien tard, la montée du féminisme pourrait bien avoir gagné la 
course : à notre époque, dans les sociétés industrielles, la mère sacrificielle n’est déjà plus la 
mère idéale… 

 


